Always summer, always alone, fruit always ripe.
楔子
长街昏暗无行人,明诚捧着水煎包慢慢啃,将赴死局,做个饱死鬼。
他掏出手绢揩净手指,擦了擦嘴,低头错过这条街。
“明楼。”他念了一下情人的名字,把手绢叠整齐掖在大衣里。
笑脸,酒精。水银灯,振袖和服。枪响,爆炸。
金发女人和莫辛纳甘。
“明诚!”
忍冬坐在明诚家里,她细致地涂画红唇,行李箱里是一袭流水长裙,墨绿。她组装枪支,调整药剂。
“青瓷,最后说一句。你哥哥又胖了。”成熟的爱慕,恬淡的眼。
“晓慧。注意安全。”这是明诚对她说的最后一句话。
明楼坐在庆功酒席上,突然感觉左手一麻。他笑笑,用右手举起酒杯跟美国人一起喊:Bravo!
这是1945年,夏。也是零年,冬。